爷爷家阳台的角落里，总放着一把旧竹椅。竹条被岁月磨得发亮，椅背上还留着一道浅浅的裂痕，那是去年我骑滑板车撞上去留下的。每次看到它，我总想起爷爷坐在上面的模样，想起那些藏在竹椅缝隙里的温暖时光。

 去年夏天特别热，蝉鸣从早到晚没停过。我期末考考砸了，躲在房间里不肯出来，连晚饭都没吃。不知过了多久，门被轻轻推开，爷爷端着一碗绿豆汤走进来，手里还拿着我最爱吃的桃酥。“别闷着了，”他声音慢悠悠的，像凉风吹过竹叶，“来阳台陪爷爷坐会儿。”

 我跟着他走到阳台，他已经把竹椅擦得干干净净，还在我这边放了个小蒲扇。夕阳把天空染成橘红色，爷爷喝着绿豆汤，没提考试的事，反而给我讲他小时候的故事。他说以前家里穷，夏天没有电扇，就搬着竹椅坐在院子里，听大人讲牛郎织女的传说，看萤火虫在草丛里飞。“那时候觉得，有把竹椅能乘凉，就已经很幸福了。”他笑着说，眼角的皱纹挤在一起，像竹椅上交错的纹路。

 后来我才知道，那天爷爷为了给我买桃酥，顶着大太阳走了两站路。他有严重的关节炎，平时连下楼都要慢慢走，可那天却走得飞快，生怕去晚了桃酥卖完。妈妈说，爷爷回家时汗衫都湿透了，却先把桃酥藏在冰箱里，怕天热坏了。

 现在每到心情不佳时，我都会去阳台上呆一会。有时候爷爷不在，我就坐在竹椅上，仿佛还能闻到他身上淡淡的皂角味，听到他慢悠悠的说话声。竹椅上那道裂痕还在，可我再也不会像以前那样，觉得它不好看了——它就像爷爷对我的包容，哪怕我犯了错，也会用温柔把缺口填满。

 上周我用攒了很久的零花钱，给爷爷买了个竹制的靠垫。他收到的时候，手都有些抖，反复摸了摸靠垫上的花纹，说：“我们家丫头长大了。”那天傍晚，我们又坐在阳台的竹椅上，他靠在新靠垫上，我给他扇着蒲扇，夕阳还是一样的橘红色，可我觉得，比去年的更暖了。

 爷爷的竹椅还是老样子，可它不再只是一把普通的椅子了。它装着夏天的风、甜甜的绿豆汤，还有爷爷对我沉甸甸的爱。只要看到这样的竹椅，就会想起那个陪我看夕阳的老人，想起那些藏在时光里的、最珍贵的温暖。

                                                                                                                                                                      指导老师 程继红